«Не на глаза налегаю». Как живёт инвалид по зрению Сергей Шкуренко из валуйской Кукуевки
Мужчина рассказал «Белгородской правде», почему потерял зрение и как научился обходиться без него
Сергей Шкуренко-
Статья
-
Статья
Сергей Шкуренко встречает гостей на пороге своего дома. Приглашает внутрь, провожает на кухню. Поясняет: внутренней отделкой занимался сам, как и пристройкой, в которой кухня располагается. Несмотря на то, что строительного опыта у него не было. Как и зрения. Сергей Викторович – инвалид I группы.
Пронзительно свистит чайник. Хозяин дома поднимается, выключает плиту и разливает кипяток по чашкам.
Одновременно говорит:
«Бывает, спрашивают: да как ты так уверенно всё делаешь, не притворяешься ли? Я обычно отвечаю: а ты завяжи глаза и просто походи по дому, по двору своему. Столько шишек набьёшь! И у меня так было. Забывался, налетал куда‑то. А сейчас свободно хожу, на автомате».
Сергей Шкуренко / Фото: Павел Колядин
Слушал и надеялся
Зрение он начал терять в 10 лет, когда после гриппа пошло осложнение на глаза. Три месяца пролежал в больнице, потом вернулся в школу. Правда, как прежде учиться уже не мог: перед глазами всё расплывалось.
«От школы я отстал. Был отличником, а съехал на тройки. Но зато троечником был твёрдым, до двоек дело не доходило, – вспоминает Сергей Шкуренко. – Читать меньше стал, больше слушал, вырабатывал слуховую память. Послушаю на уроке, на следующем слово в слово пересказываю».
Жизнь на ощупь. Как живёт незрячий белгородец Андрей Горбатенко
После восьми классов поступил в училище на тракториста-комбайнера. Потом устроился в колхоз: веял и грузил зерно, охлаждал молоко, отгружал и молол муку. От заветной мечты стать шофёром-дальнобойщиком пришлось отказаться: зрение продолжало падать.
Поначалу Сергей не терял надежды на чудеса медицины. Ездил в Одессу, в Ростов, проходил электростимуляции. Однажды прочитал в газете про Министерство здравоохранения в Москве, поехал и туда. Прошёл обследование, результат: «операции не подлежит». Последней попыткой спасти угасающее зрение стала поездка в Екатеринбург.
«Прошёл диагностику. Врач посмотрел результаты и говорит: даже если в саму Америку поедешь на операцию, только деньги зря потратишь. Тебе нигде не смогут помочь, – негромко пересказывает Сергей Викторович. – Я вышел из кабинета, а из соседнего выкатывают человека, которого прооперировали. Глаз перевязан, сам улыбается широко. А у меня в горле ком. Больше не стал никуда ездить».
Сергей Шкуренко / Фото: Павел Колядин
Шаг за шагом
Вернулся домой, в валуйскую Кукуевку. Там в разваливающемся колхозе попал под сокращение:
«Раньше на людях хоть был, а тут дома всё сидишь, никуда не ходишь. Поначалу перебарывал себя, старался чем‑то заниматься: то забор поправлю, то скотине сена подкошу. Так и пошёл потихоньку по жизни дальше».
К тому времени зрение ушло полностью. Главными помощниками стали пальцы. Даже сейчас, за чаепитием, они не знают покоя: летают по столу, что‑то то и дело поправляют, отодвигают чашку от края. А уж во время работы – и говорить нечего.
«Как, например, сделать ровный забор, не видя его? Вот я наметил пальцем одну точку, вбил там колышек. С другой стороны так же – отмерил, поставил. Потом между ними натягиваю шнурок, получается ровная линия. И уже по ней ставлю столбики», – приводит пример мастер.
Фото: Павел Колядин
А ещё хозяйство: в своё время были и козы, и кролики, и куры. Теперь остались лишь последние, от остальных отказался: носить для всех сено – ни времени, ни сил не хватит. А ведь надо и садом, и огородом заниматься. Там у него картошка и помидоры, смородина и клубника, раскидистое ореховое дерево.
«Откуда на всё силы беру? Да я и сам не знаю, – разводит руками Шкуренко. – Просто никогда не делаю одновременно несколько задач, всё постепенно. Усталость бывает, конечно, но тогда я включаю Интернет, слушаю анекдоты».
Новый вызов
А однажды переехавшая к нему мать заметила: неудобно, когда кухня в доме, мусор потом по комнатам разносится. Давай сделаем пристройку! Сын согласился. Посчитали смету, заказали цемент, блок, кирпичи.
«Всё мысленно размечал: где что располагаться будет, какие размеры, какие расстояния. Вот вы, когда план делаете, глазами на него смотрите, а я представляю, на фантазию свою надеюсь. И всё надо в голове держать, ничего не упускать», – объясняет Сергей Викторович.
Сергей Шкуренко / Фото: Павел Колядин
Разработать план помогла и врождённая наблюдательность: когда‑то Шкуренко приходилось видеть, как работают плотники, и образы того, как кладут балки, как всё крепится, остались в его памяти.
В другой раз нашёл на «Ютубе» рассказ другого незрячего, который потерял при пожаре дом, строил новый с нуля и делился своим опытом. На одну сторону ставил диктофон, на калитку – приёмник, чтобы держать по ним ориентир, не потеряться, понимать, где север, где юг.
Сам Сергей Викторович поначалу думал работать с помощниками, нанял человека, объяснил, что нужно. Тот сложил кладку. Но заказчик остался не в восторге: швы толстые, кладка кривоватая. Решил: дальше всё сам.
«Окружающие пеняли: зачем пожадничал, за деньги бы всё быстро сделали. А я работаю не спеша, зато наверняка. Если в чём‑то не уверен, буду на месте топтаться, крутиться, пока всё целиком не продумаю. Потому что люблю надёжность. И делаю всё накрепко».
Говорящая рулетка
Сам покрывал крышу, измерял длину балок, считал количество досок, занимался стропилами. Выручали в этом специальные инструменты. Сергей Викторович бережно разворачивает небольшой свёрточек, показывает рулетку. На вид – обычную. На деле – говорящую. Чуткие пальцы ловко вставляют в неё батарейку, оттягивают измерительную ленту, нажимают кнопку, и механический женский голос тут же произносит: «Вместе с рулеткой – 21 см и 7 мм». На соседнюю кнопку – отзывается: «Текущий показатель сохранён».
«Это чехословацкая рулетка, измеряет до пяти метров, – знакомит с устройством Шкуренко. – Всё озвучивает, всё сохраняет. Может измерять с учётом рулетки, может без неё. А вот это, – достаёт он следующий прибор, – импульсный уровень. Правда, он не говорит – только писком подаёт сигналы».
Сетует: цены таких спецприборов в десятки раз выше, чем обычных инструментов. А ведь они просто незаменимы. Но далеко не все незрячие могут их себе позволить.
Каждая кнопка на рулетке отвечает за определённую команду и озвучивается / Фото: Павел Колядин
«Помню, закладывал потолок, стемнело уже, а я всё своим делом занимаюсь. Сосед заметил, удивился – что ж такое, в темноте что‑то пилит! На следующий день спросил: что ты там резал, темно ведь, хоть глаз выколи! А я отвечаю: а зачем мне свет? Я же всё равно не вижу. Не на глаза налегаю, а руками всё ощущаю», – рассказывает мастер.
Потом начал заниматься внутренней отделкой. Тут уже помогала мать, разложила плитку так, чтобы узоры совпадали. А Сергей Викторович укладывал – не видя, но идеально картинка к картинке. После собрал мебель, укрепил спинку дивана, организовал пространство, нашёл каждому предмету своё место. Теперь здесь, как и во всём своём небольшом хозяйстве, он знает каждый уголок, держит всё в порядке и уюте.
«Встал утром, сразу думаю: что сегодня надо сделать. Мечта у меня одна, но она неосуществимая. Поэтому можно сказать, что я человек без мечты, – улыбаясь, пожимает плечами. – Просто я не романтик. Не мечтаю, а планирую. Главное, если я что‑то надумал, оно будет меня грызть, не давать покоя до тех пор, пока я это не осуществлю. Так и живу».
Александра Токтарёва