Экспресс-служба. Как я попал в армию и дембельнулся за один день
Журнал «ОнОнас» рассказывает, из чего складываются будни солдата
-
Статья
-
Статья
Пляжный сезон далеко, а весенний призыв – близко. И пока турфирмы хвастаются экскурсиями по необычным местам, Общероссийский народный фронт предлагает пойти в армию – на полдня.
Казарма
День начинается с КПП: паспортный контроль, пристальный взгляд, вопросы: куда и зачем? Нас запоминают. Теперь я и трое моих первых сослуживцев из индустриального колледжа – под командованием капитана Марчинина. Рядовой Крапивка выдаёт нам форму. Она оказывается намного теплее гражданской одежды, и я теперь знаю, что лучший шопинг перед зимним сезоном – в военторге. Берцы начищены по умолчанию, но щёткой все равно заставляют поработать – для приличия.
• Убрать всё постельное бельё и перевернуть матрас.
• Задействовать «правило двух пальцев»: от «головы» кровати до простыни должен быть обозначенный зазор. Застелили, разгладили.
• Вторую простыню (да, их здесь две) сложить пополам, постелить поверх первой и заправить под матрас там же, в районе «головы». При этом шов должен быть направлен строго к окну. Застелили, разгладили.
• Задействовать «правило двух пальцев» – на этот раз для одеяла. С другой стороны, в ногах, одеяло подворачивается на несколько сантиметров. Его края заправляются под матрас, а потом делается «конвертик»: матрас отворачивается, кромки одеяла и подвёрнутая ранее часть расправляются. Застелили, разгладили.
• С подушкой проще всего, но тоже есть нюанс: шов наволочки должен быть обращён к окну.
Готово! Солдатам на подъём, утренний туалет и уборку кроватей даётся 15 минут.
Лекции
Гражданских в армии выдают два признака: небритые головы и заторможенность.
«Так, а чего это вы не строем ходите? Ну‑ка в колонну по два! Шагом марш!» – командует товарищ капитан, за которым мы ходим гуськом.
Маршируем на занятия. Преподаватель, похожий на Владимира Познера, чётко и подробно рассказывает о строении какого‑то полезного агрегата: он обслуживает самолёты – заправляет и заряжает их перед боевыми вылетами. Мы уходим в ближайшей паузе, потому что звонков в армии нет.
Плац
• Идти нужно с левой ноги на счёт «раз».
• Поворачиваться – на носке одной ноги и пятке другой. «Налево» – левая пятка, правый носок, «направо» – правая пятка, левый носок.
• Чтобы повернуть в движении, нужно направить противоположное плечо вперед: «левое плечо вперёд, шагом марш!» – поворачивают на право, «правое плечо вперёд» – налево.
• Смотреть при всех движениях надо прямо перед собой, слегка подняв подбородок.
Товарищ капитан отдаёт команды, мы поворачиваемся и шагаем на месте.
«Смотри‑ка, да они лучше моих маршируют!» – подбадривает новобранцев Марчинин.
На плацу установлены зеркала, как в танцевальном зале. Это для самоконтроля – отрабатывать воинское приветствие, положение рук и ног при строевой.
Автодром
В части смотреть было уже нечего, поэтому мы отправляемся на автодром. Тут снова КПП, а за ним – наматывающие круги машины.
«Сейчас поймаем попутку, пусть прокатят вас», – предлагает капитан.
И вот мы внутри высоченной кабины: инструктор расхваливает возможности машины, рассказывает, как и зачем всё работает, а потом злится, когда я достаю камеру: снимать здесь нельзя.
Пара кругов – и идём к кранам. Нас встречают доброжелательно и, поняв, что мы ряженые гражданские, с ходу объясняют, что происходит.
«Здесь курсанты тренируются поднимать-опускать условный груз, он 1,5 тонны весит, – говорит инструктор и резко меняется в голосе, повернувшись к солдатам в кабине крана. – Эй, получите у меня сейчас! Я вам раскачаю!»
От греха подальше нас ведут в ангар – музей автозапчастей и заодно учебную аудиторию. Куча двигателей, трансмиссий, валов и всего остального вкупе с огромными машинами цвета хаки вселяли интерес, тем более там всё настоящее и подвижное. Особенно впечатляет автотренажёр – просто сон для любителей видеоигр! Очень реалистичный: есть даже монитор – зеркало заднего вида и звук, как у настоящего грузовика.
• Русские машины как итальянские танки: ни стрелять, ни ездить. И некрасивые.
• У солдата есть только две фразы: «Есть!» и «Так точно!»
• В армии надо меньше говорить и больше слушать.
• Хочешь хорошо отслужить – найди свою нишу, то, чем бы хотел заниматься в свободное время.
• Самое плохое – когда командир запоминает твою фамилию. Значит, где‑то косячишь.
Столовая
Долгожданный обед разрушает мифы об армейской еде. Удивило, что меню предполагает выбор: на первое – суп или щи; на гарнир – гречка, картошка, перловка или овощи; мясо, как в самолёте, – курица, говядина или свинина. Плюс два куска белого хлеба, один чёрного, сливочное масло, сок, две конфетки «Дюшес». Едят тут быстро, каждая рота по очереди, поэтому на всё про всё минут 20. Обед сытный, мои сослуживцы даже с трудом встают.
Возвращаемся в казарму, где Крапивка снова помогает нам с одеждой. Пора на гражданку.
— Жалко, что уходите, – говорит кто‑то из курсантов. – На ужин‑то суши будут.
— Какие суши?!
— Какие-какие, рыба с рисом!
Андрей Шилин