Поэтому начинал собственную газету белгородский Совет рабочих и солдатских депутатов без материальной базы и обученных кадров. Что, бесспорно, влияло на возможности газеты и её развитие. И заставляло идти на разные ухищрения, чтобы хоть как‑то пополнить редакционную казну.
Радио и фотоателье
В безденежном 1924 году редакция (тогда газеты «Трудовой день») приглашала белгородцев на концерты, которые транслировали по редкому радиоприёмнику. Плата за пятиминутное пользование слуховой трубкой в редакции – 20 копеек. Передачи, в том числе и детские, шли по часу. Поэтому за полную версию программы радиослушатель должен был заплатить больше рубля. На эти деньги на рынке можно было купить 15 яиц, или три куриные тушки, или почти полтора пуда картошки (1 пуд – 16,38 кг). Но спрос на прослушивания, видимо, был. Потому что желающих просили записываться на сеансы вещания заранее. Заблаговременно печатали программу радиопередач и их длительность.
Через пять лет при газете организовали художественное фотоателье. Оно не только делало фотопортреты, но и оформляло выставки и витрины. Его сотрудники готовы были ехать с заказчиками куда угодно: на прогулки, съезды, конференции, в колхозы. Похоже, это была новинка в рекламно-издательском деле. По информации краеведа Александра Крупенкова, в 1930 году «при издательстве открылась фотоцинкография, которая оказывала населению различные услуги – фотографирование, пересъёмку фотографий, изготовление портретов, увеличение и уменьшение фотокарточек и другие фотоработы».
Из пивной – в Дом Советов
В 1917 году редакция располагалась в одном здании с Советом рабочих и солдатских депутатов – на Гражданской улице (позже – Ленина). В 1920-е делила кабинеты с уездным начальством на улице Красина в доме № 28 (сегодня нумерация изменилась). Это знаменитый дом, где до революции находились общественный банк Николая Чумичова, казначейство и публичная библиотека. Теперь его занимает строительный колледж на пересечении улицы Николая Чумичова и Гражданского проспекта.
В 1928 году газета переехала в одноэтажный домик № 45 (бывшую пивную) рядом с типографией на улице Ленина. В 1928 году редактор тогда ещё окружной «Белгородской правды» Марк Васильев планировал «надстройку второго этажа, где можно было бы разместить радиотелефонную станцию, цинкографию, машинописное бюро». Но планы эти из‑за дефицита средств не осуществились.
И редакция теснилась в домике вплоть до 1957 года. Тогда, по воспоминаниям журналиста и краеведа Бориса Осыкова, завершилось строительство Дома Советов на площади Революции (ныне Соборной), и «Белгородской правде» отвели в нём правое крыло первого этажа. В другом крыле находились отдел народного контроля и комитет комсомола. Так что жизнь газеты была у власти без преувеличения на виду.
По нынешнему адресу на проспект Славы, 100 «Белгородка» переехала в 1980 году. Это здание специально строили под газету. По ходу учитывали проектные корректировки от редактора Вячеслава Чеснокова. Сотрудники газеты посильно помогали строителям: убирали мусор, грузили стройматериалы, благоустраивали территорию.
Два в одном
В выходных данных газеты за разные годы значится, что печаталась она в типографии «Белгородской правды». Неужели у газеты была собственная типография?
Пояснения нашли у краеведа Александра Крупенкова в книге «Пройдёмся по старому Белгороду». Выяснилось, что в 1920 году две дореволюционные типографии – Вейнбаума и Галдина – объединили и переименовали в 1-ю Советскую типографию. Затем в 1924 году ей присвоили имя Ленина. А «1 октября 1929 года по постановлению президиума Белгородского окружного исполнительного комитета появилось новое хозяйственное объединение – издательство «Белгородская правда», в которое вошли типография имени В. И. Ленина, редакция и контора газеты «Белгородская правда».
Александр Крупенков писал, что типография издательства «Белгородская правда» не только печатала газеты, но и «принимала заказы на всевозможные переплётные работы, а также подшивку документов в учреждениях». Определили для неё одно из старейших зданий на улице Ленина – бывший магазин купца Марка Спиридонова.
Сегодня в этом месте на Гражданском проспекте находится факультет исполнительского искусства института культуры и искусств. По воспоминаниям ветерана «Белгородской правды» Бориса Осыкова, это было вытянутое вглубь двора здание, где размещались типографские цеха: наборный, печатный, линотипный, а также бухгалтерия, корректорская и директорский кабинет. Типография базировалась здесь до 1965 года, а затем переехала на улицу Богдана Хмельницкого (ныне – проспект), где находится и сегодня. Возглавляли её в разные годы Павлов (инициалы не сохранились), Давид Таденев, Виктор Гончаров, Галина Лёвина.
К слову, с момента объединения полиграфического и творческого коллективов за все опечатки и ошибки в газете в первую очередь строго наказывали директора типографии. С редактора газеты спрос был на порядок ниже. Впрочем, большая доля наград и поощрений тоже доставалась типографским работникам, которых чествовали и в юбилеи газеты, и в День печати.
В 1976 году областной комитет КПСС решил, что нагрузка на типографию превысила её проектную мощность. К тому моменту она выпускала 94 тыс. экземпляров «Белгородской правды», журнал «Политическая агитация», молодёжную газету «Ленинская смена», девять многотиражных газет общим разовым тиражом 200 тыс. экземпляров. Обком просил управление по делам печати ЦК КПСС «включить в план проект типографии при редакторско-издательском корпусе «Белгородской правды» на 1978 год». По неизвестным причинам в жизнь этот план не воплотился.
Денежный отдел
С 1957 года в областной газете учредили подразделение, которое до 1990-х занималось непосредственно зарабатыванием денег, – отдел издательства. К нему относились бухгалтерия, вся материально-техническая часть, транспорт, склады, рекламная служба. С момента образования его возглавил фронтовик Николай Старцев, чуть позже – Павел Вяжевич.
В 1969-м его сменил бывший председатель колхоза, также участник Великой Отечественной Андрей Попов. Это был крепкий, опытный хозяйственник, и газета жила при нём, по воспоминаниям коллег, как за каменной стеной. Важной частью его деятельности было снабжение бумагой, которая в 1960–70-е, как ни парадоксально (с нашими‑то масштабами лесозаготовок), была дефицитом. Попов её доставал благодаря своим обширным связям. Но и расход отслеживал жёстко – по заявке и под подпись. Коллегам Андрей Борисович запомнился и тем, что всё делал с душой.
«Я помню, как в начале 1970-х на День печати, 5 мая, Андрей Борисович организовал для сотрудников редакции поездку на природу под Шебекино – к своему фронтовому другу-леснику. Это был красивый лес, в котором стоял деревянный дом. На столе были дичь, ягоды, молочные продукты собственного производства, вкус которых я помню до сих пор. Как и атмосферу праздника, которую создал руководитель издательства», – рассказал Борис Осыков.
Издательский отдел зарабатывал главным образом на рекламе. И однажды рекламно-денежная река в газете набрала небывалую силу.
Золотая «Неделя»
В 1968 году при белгородском отделении Союза журналистов создали рекламный бюллетень «Белгородская неделя». В выпуске первого номера участвовали завотделом информации областного радио Борис Гутин и тогда ещё главный редактор областного комитета по радиовещанию и телевидению Борис Осыков.
«Это был необычный по тем временам еженедельник – на восьми страницах малого формата. В нём не было штатных сотрудников. Выпуски поочерёдно курировали заместители ответственного секретаря «Белгородской правды». Выпускали его тоже на бумаге областной газеты. Стоил бюллетень три копейки, а сама «Белгородка» – две. Но покупали «Неделю» охотно, и тираж её раз от раза увеличивался», – уточнил Борис Осыков.
Его в 1969 году назначили редактором еженедельника. Руководил этим изданием Борис Иванович по 2010 год. Помимо него, в еженедельнике работали корректор (первым была Ольга Китова) и инспектор по объявлениям (Ева Горелова).
В 1973 году прибыльную «Белгородскую неделю» сделали рекламно-информационным приложением к «Белгородской правде». Помимо того что «Неделя» стала доходным подразделением, она невольно решила внутренние проблемы своей старшей сестры – освободила от рекламы площадь областной газеты под творческие материалы. В то же время в самой «Белгородской неделе» на первой полосе размещали фотографии Виталия Собровина, Павла Кривцова, Анатолия Лукьянова, Владимира Горелова. Если, конечно, для них оставалось место.
Фото из архива Анатолия Лукьянова
«Вплоть до перестройки мы принимали объявления только от предприятий и учреждений: о приёме на работу, в учебные заведения, об услугах. Спрос на рекламу был очень большой», – пояснил Борис Осыков.
Чтобы оживить издание, в нём размещали кроссворды, рецепты, анекдоты, интересные новости. Были и ноу-хау собственного изобретения – так называемые изошутки, которые придумывали и рисовали художники Александр Панасенко, Вячеслав Горелов и другие.
В конце 1980-х тираж «Белгородской недели» на десять тысяч превысил выпуски «Белгородской правды». В 1990-е для рекламы и вовсе наступили благостные времена: желающих продать, купить или поменять имущество было больше чем достаточно. Самое интересное, что все заработанные еженедельником деньги (напомним, очень большие) уходили в государственную казну.
Герои своего времени
К сожалению, нет возможности перечислить всех хозяйственно-технических работников, которые обеспечивали «Белгородской правде» бесперебойную работу на протяжении 100 лет. Это водители, завхозы, секретари, бухгалтеры, машинистки и многие другие сотрудники. Время не сохранило все имена.
Одно из известных нам – заведующий конторой Сергей Люц. Придя в газету в 1923 году 20-летним парнем, Сергей Леонидович мотался по уездам (тогда на лошадях) по делам подписки, выбивал деньги на крупных предприятиях, искал спонсоров, договаривался с типографией. Был корректором, кассиром, первым заведующим издательством в газете. В начале 1930-х возглавил транспортную многотиражку «Сигнал». В числе первых ушёл на фронт в Великую Отечественную. Был ранен. Окончил войну старшим писарем штаба 995-го отдельного батальона связи 95-го стрелкового корпуса. Награждён орденом Красной Звезды, медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги».
В 1954 году приняли на должность завхоза Ивана Артёменко. От его зоркого взгляда не ускользало ничего. Он вникал в каждую техническую деталь, каждый листок бумаги был у него на учёте. Журналисты любили его за обязательность и порядочность.
Спокойным, немногословным водителем у «самого редактора Вашкевича» в 1950–60-е был фронтовик Вячеслав Гольцев. В коллективе очень ценили его за сдержанный характер и профессиональное мастерство. Его супруга Валентина Краснова работала секретарём главного редактора. «Женщина редкой душевности, большой дипломат, прекрасный организатор», – отзывались о ней коллеги.
В 1960–70-е с журналистами по белгородским полям гонял на своём газике с обкомовскими номерами Николай Урбан. Тоже фронтовик, морской пехотинец.
«Очень хороший был человек Николай Антонович, знал каждую тропку в области, где можно было проехать. И весёлый был, компанейский. Настоящий морской волк, с которым нигде не пропадёшь, – вспоминает бывший фотограф «Белгородской правды» Анатолий Лукьянов. – Мне было 18 лет, а он первым стал звать меня по отчеству. Полушутя, конечно, но мне нравилось».
Показательно, что, помимо профессиональных, в «Белгородской правде» всегда ценили личностные качества сотрудников. Наверное, поэтому рейтинг газеты как работодателя был очень высок. Здесь работали лучшие, а текучки практически не было. И это помогало достойно выполнять все задачи, в том числе и по зарабатыванию денег, которые ставили перед газетой партия и советская власть.