Дом с красной звездой
«Я только что из бани, – сказал Алексей Гамов, приглашая меня в дом. – Привычка, знаете ли. Почти всю жизнь прожил на севере».
Алексею Афанасьевичу 90 лет. Он крепок, подвижен и довольно разговорчив. Мы расположились за столом в комнате, уставленной мебелью прошлого века. На стене, тикая маятником, отсчитывали время такие же винтажные часы. В соседней комнате старенький телевизор бодрым женским голосом рассказывал о ситуации на Донбассе.
Мы не стали развивать эту тему. Не захотели расстраиваться. Ведь для ветерана Гамова, как и для меня, Украина – родина.
Первая медаль
Когда началась война, Алексею Гамову было 16 лет. Он работал на заводе в Мелитополе –
это город на Украине – и вместе с заводом эвакуировался на Урал, в Магнитогорск.
«Меня по малолетству сразу в армию не призвали, – рассказывает Алексей Афанасьевич. –
А через год, в 1942-м, я уехал на фронт».
Месяц воинский эшелон двигался из Магнитогорска на Воронежский фронт. И в начале июня пулемётчик рядовой Гамов принял свой первый бой.
«Стояли мы у хутора Михайловское. Окопались, а уже на следующий день немцы и итальянцы пошли в атаку, – вспоминает Алексей Афанасьевич. – Я тогда впервые фрицев увидел. Рыжие, здоровенные – под два метра. А что я? Мальчишка… Как схватился за пулемёт, так гашетку со страха и не отпускал, пока максим не перегрелся. Отбил три атаки. В общем, немцы больше не пошли».
В ту же ночь пулемётчик Гамов остался в дозоре.
«Тишина летняя, южная, – рассказывает ветеран. – И вдруг громкий лай собак. Я доложил командиру, а под утро мимо нас с включёнными прожекторами пошли немецкие танки. Аж земля дрожала».
Как оказалось, это шла армия Манштейна на помощь окружённому в Сталинграде Паулюсу.
«А потом танки вдруг начали взрываться. Причём канонады не было слышно, – говорит Алексей Афанасьевич. – Днём мы увидели много сгоревших танков и немецкой пехоты, которую они везли на броне, а командиры рассказали нам, что немцев взорвали специально обученные собаки-смертники».
После этого, как вспоминает Алексей Гамов, фашисты ещё два дня атаковали наши позиции.
«Я тогда целую гору фрицев набил, но и они нас потрепали. Помню, у каждого немца на ремне висела фляга со шнапсом, ну командир мне и говорит: «Сползай к убитым и поснимай фляги». Я пополз. С одного снял, с другого, а третий живой оказался. Повернулся ко мне и лопочет: «Плен, плен, товарищ…» – вспоминает Алексей Афанасьевич. – Я его хотел к своим окопам дотащить, да немецкий снайпер начал пристреливаться. В общем, еле ноги унёс. А фриц, кстати, вечером сам к нам приполз. Сдался».
Тогда же рядового Гамова наградили медалью «За боевые заслуги».
Решил стать строителем
После переформирования части, в конце 1942 года, Гамов попал в Махачкалинское танковое училище. Окончил его и продолжил воевать в составе 328-й стрелковой Варшавской Краснознамённой дивизии.
«Стал я механиком-водителем танка БТ-4, и бросили нас на Сталинград. Экипаж, кстати, был у нас интернациональный, – рассказывает Алексей Афанасьевич. – Командир танка – узбек, стрелок – украинец, заряжающий – башкир и я – суржик. А под Калачом-на-Дону нас подбили. По рации мы сообщили в штаб, что так, мол, и так. А нам в ответ: «Хватайте автоматы и вперёд, вместе с пехотой». Так с автоматом я и освобождал Сталинград и был награждён орденом Славы III степени и медалью «За оборону Сталинграда».
В 1943-м уже сержант Гамов освобождал на Украине Луганск, Макеевку и своё родное Запорожье.
«Когда мы вошли в Запорожье, я аж прослезился. Город не узнать – весь в руинах, – рассказывает Алексей Афанасьевич. – После пошли вдоль Днепра на Никополь, потом – на Марганец, где форсировали Днепр, и двинулись на Киев».
Позже Гамов, уже в составе артиллерийского полка, участвовал в освобождении Перемышля, Бобруйска и Польши с Германией. В апреле 1945-го сражался за Зееловские высоты.
Зееловско-Берлинская операция, или сражение за Зееловские высоты, – операция советских войск, проведённая в рамках Берлинской наступательной операции, и последующее сражение с немецкими войсками, оборонявшими Зееловские высоты – многочисленные холмы, расположенные недалеко от города Зеелов, примерно в 90 км к востоку от Берлина. Сражение за высоты длилось с 16 по 19 апреля 1945 года. После взятия советскими войсками Зееловских высот была окружена и уничтожена 9-я немецкая армия. Таким образом, операция не только привела к уничтожению крупной немецкой группировки, но и не позволила противнику перебросить части 9-й армии в Берлин.
«Там на каждом километре фронта наша армия сосредоточила до полутора тысяч орудий, – вспоминает Алексей Афанасьевич. – В три часа ночи вдруг включились сотни прожекторов и началась артподготовка. Раздолбали немцев в пух и прах».
После Зееловских высот полк, в котором служил Гамов, отправили в Потсдам.
«В ночь с 8 на 9 мая нам объявили, что Германия капитулировала, – рассказывает Алексей Гамов. – Ох и салют мы устроили! От грохота все здания в Потсдаме тряслись!»
– Алексей Афанасьевич, у вас много наград. Вы можете рассказать, за что получили каждую из них? – поинтересовался я.
– Я уже и не вспомню, – ответил ветеран. – Все тогда воевали, вот и награждали.
– А вы сразу после Победы демобилизовались?
– Нет, ещё пять лет служил, но уже в Архангельске. Там же поступил в строительное училище. Я столько разрушенных городов за войну насмотрелся, что решил стать строителем, – ответил Алексей Афанасьевич.
На родине предков
После окончания строительного училища Алексею Гамову присвоили звание младшего лейтенанта и вызвали в военкомат.
«Военком вручил мне офицерские погоны, диплом об окончании строительного училища и сказал, что мной очень интересуются сотрудники государственной безопасности, – вспоминает Гамов. – В этот же день двое в штатском предложили мне службу на стройках государственной важности».
Первым объектом спецстроителя младшего лейтенанта Гамова стал космодром в Плесецке, затем – стройки на Кольском полуострове.
«В конце концов я дослужился до майора, и, чтобы получить очередное звание, надо было закончить академию. Уехал учиться в Ленинградскую военную академию имени Дзержинского. Потом – уже до подполковника – строил ядерный щит Советского Союза, – рассказывает Алексей Афанасьевич. – В 1971 году вышел в отставку и стал преподавать в архангельском областном ДОСААФ».
В Белгородскую область Гамов приехал в 2003 году. Это родина его предков.
– Мне ещё моя бабушка завещала, чтобы я побывал на её родине. Вот приехал да так здесь с тех пор и живу.
– А в Архангельске у вас кто-то остался?
– Две могилки: жены и сына, – грустно ответил ветеран. – А дочь живёт на Украине. Я даже машину купил, чтобы к ней в гости ездить. Но, видимо, уже не придётся…