Птица-невидимка. Почему вальдшнепа сложно отыскать в лесу

Вот это нос!

«Таких носов ещё не вида-ал. Вот это действительно но-ос!» – подрагивая и перебирая передними лапами в удивлении, говорил про себя Белый Бим Чёрное ухо, когда впервые увидел вальдшнепа.

Сама птица размером с маленькую утку или крупного голубя. Весит до 0,5 кг. Окрасом напоминает обыкновенную утку. А её полёт похож на совиный.

Клюв у вальдшнепа особенно примечательный: прямой, почти 9 см в длину. Если когда‑нибудь повезёт, посмотрите, как он пьёт воду – будто через соломинку.

Дождевые черви – любимое блюдо птицы. Чтобы заморить червячка, вальдшнеп опускает в мягкую почву свой клюв, им, как антенной, улавливает колебания под землёй и достаёт оттуда личинок, насекомых, пауков. Впрочем, от свежей травы, ягод и зёрен кулик тоже не отказываются.

«Вальдшнеп – крупный, скромно и в то же время красиво окрашенный кулик с очень своеобразной внешностью. Он невысок, коренаст; большая, совершенно круглая голова его несёт очень длинный, прямой и тонкий клюв, – описал вальдшнепа орнитолог Сергей Бутурлин в книге «Кулики Российской империи» 1902 года. – Окраска вальдшнепа изумительно подходит к цвету сухих листьев и тёмной лесной почвы. Не только самка, сидящая на гнезде, но даже убитый и упавший на брюшко вальдшнеп почти незаметен на расстоянии двух-трёх метров. Охотники знают, как трудно искать без собаки убитого вальдшнепа и как много их теряется в лесу. Это почти в полном смысле слова «птица-невидимка».

Журнал "Naturgeschichte der Vögel Mitteleuropas", 1905 год / Фото: Иоганн Фридрих Науман

Залётный гость

Вальдшнепы любят жить во влажных лесах у кромки воды. Лапки птиц довольно нежные, потому им комфортнее ходить по мягкому настилу из листьев или по сырой земле.

Глаза тоже любопытно устроены. Они расположены высоко и сдвинуты к затылку, так что у птицы есть возможность обозревать окрестности почти на 360˚.

Для наших краёв вальдшнепы – перелётные птицы. Прилетают весной, улетают осенью. Орнитологи ради исследований их окольцовывают, чтобы отследить маршруты перемещения бекасовых. Птицы, что встречаются в Белгороде, нередко оказываются окольцованными во Франции. Этой информацией делятся охотники. Когда птица с кольцом на лапке попадает в руки добросовестного охотника, он обязательно сообщает по указанному на кольце адресу индивидуальный номер, что закреплён за птицей, и место её гибели.

Чтобы увидеть вальдшнепа, вовсе не обязательно отправляться к лесному озеру. Однажды я встретила его прямо у себя во дворе в центре Белгорода при неприятных обстоятельствах: он вышел ко мне навстречу из‑под машины. На носу запеклась кровь, крыло волочилось по земле. Чудо-птицей заинтересовался весь двор. Пока часть зрителей пыталась её поймать, другая вела ожесточённый орнитологический спор: кто же это – дятел или утка…

Пернатый, как позже выяснилось, – довольно молодой представитель семейства с отличным запасом жира, ничем не болен.

«Сломал крыло предположительно о рекламный щит и ударился головой, падая вниз. Место травмы очень неудачное, равносильно тому, что человек лишится локтя. Летать больше не сможет», – констатировала ветврач.

Она же виртуозно сложила вальдшнепу новый каркас крыла из тоненьких спиц. Внешне птица стала как с картинки. Пару дней Василий (так его назвали) пожил у нас, а потом отправился в один из зоопарков страны. Живёт там по сей день.

Хотя специалисты говорят, что дома держать вальдшнепа практически невозможно. Птица гордая. Есть и пить в неволе она не будет, скорее умрёт. К счастью для него, Василий оказался непринципиальным и весьма прожорливым.

Вальдшнеп Вася / Фото: Наталия Козлова