Из пункта А в пункт Б
22-летний Иван (имя осуждённого изменено по его просьбе – прим. ред.) встречает меня возле административного здания. Худощавый, среднего роста, в нелепой шапке и телогрейке. Неловко улыбается и заходит в комнату. Снимает шапку, теребит её в руках:
«Осуждённый такой‑то, статья два-два-восемь, прибыл. Разрешите?»
«Два-два-восемь» – то есть ст. 228.1 УК РФ «Незаконное распространение наркотиков». По ней можно лишиться свободы на срок от 4 до 20 лет. Практика последних приговоров – 10–15. Ивану «повезло» – дали всего пять с половиной.
«Я учился хорошо, – негромко начинает Иван, – в 7-м классе пошёл в гимназию. Образование там было на высоте, поэтому потом без проблем поступил в Московский институт стали и сплавов. Спустя три месяца понял, что прикладная математика не моё. После первого семестра сказал стали и сплавам до свидания, забрал документы. Немного поработал, а после поступил на заочку в Московскую финансовую академию. Пришлось досдать ЕГЭ по обществознанию и истории, но время было – подготовился и сдал. А потом щёлкнуло в голове: «Ваня, надо быть круче! Ты студент второго курса финансовой академии. Работаешь с пиротехникой. А мог бы заняться чем‑то более прибыльным!»
Нашёл на одном сайте объявление, что требуется человек с личным авто. Задача – приехать в пункт А, взять пакет, привезти в пункт Б, раскидать всё по закладкам. Обещали 150–200 тыс. в неделю. Я взял пакет с наркотиками и поехал сначала в Ростов, а потом в Липецк. Несколько дней практически без сна и отдыха провёл. В результате вместо обещанных 200 тыс. мне заплатили 15. После оплаты бензина и штрафов я остался ни с чем, сработал в ноль. И понял: мало того что занимаюсь опасным делом, так меня ещё и банально кинули!»
Не просыпаться, никогда
В отместку Иван решил кинуть неизвестных работодателей сам. У него оставалось немного наркотика, который надо было разложить по последним закладкам. Вместо этого студент решил продать содержимое сам.
«Одна знакомая говорила, что у неё есть крутые приятели. Объяснил ей всё – она сказала, что нашла покупателей. И мы приехали к её знакомой. Отдали наркотики. Я спустился в машину и закурил. Тут подходят граждане в штатском: «Здравствуйте, мы сотрудники уголовного розыска. Вы задержаны в порядке статьи такой‑то». Тут же обыскали и сразу отвезли в СИЗО.
Сначала я вообще не понял ничего. Было огромное желание поспать – закрыть глаза, уснуть и никогда не просыпаться. Заторможенное такое состояние, будто не со мной всё происходит. Только спустя неделю осознал, что произошло. В какой‑то момент просто помутился рассудок: ужас, безысходность и мысль, что сейчас все обо всём узнают – родители, друзья, знакомые. И годы, просто выброшенные из твоей жизни. Сейчас мне 22, я уже два года за решёткой.
Где‑то после года заключения включились защитные механизмы какие‑то, я стал смиряться, считать, что всё идёт как идёт. Но всё равно это страшно. Здесь нет никакой романтики – только режим, стены, неволя. Я работаю в отряде дневальным – отвечаю на звонки, бегаю по мелким поручениям. Каждую секунду под контролем, никуда не деться, не увидеться с родными по‑человечески. Здесь понимаешь, как важны простые вещи, которые мы не ценим на воле, осознаёшь ценность свободы. Самое страшное – жить с чувством того, что являешься обузой для родственников».
Вместо романтического путешествия
— Я собирался жениться на любимой девушке. Всё уже было готово, меня задержали за шесть дней до свадьбы. Потом мы планировали поехать через всю страну на машине в Улан-Удэ, с остановками в разных городах…
— Она тебя ждёт?
— В прошлом году мы решили прервать всяческое общение. У неё работа такая, что ей не нужна связь с заключённым. Она же не виновата в случившемся. Она молодая, лучшие годы сейчас, а я… 20 месяцев провёл в СИЗО, всё время в камере. И даже когда на суд везли, я улицы не видел – в крытом гараже в машину сажали. Мы завидовали ребятам, которые могли несколько метров по улице пройти под конвоем. Когда сюда приехали в первый день, вышли на локальный участок, головы подняли и целый час так стояли: на небо смотрели.
— То есть даже кусочек неба в радость?
— Почему кусочек? Здесь целое небо. И солнце. И воздух. Поэтому хочется сказать тем, кто решит много и быстро заработать: живите! Просто живите и радуйтесь тому, что у вас есть. Иначе потом сильно пожалеете, когда всё это потеряете.
Командир отряда говорит об Иване как о человеке действительно переосмысливающем произошедшее. Парень много читает, хорошо работает и надеется на условно-досрочное освобождение.
— Что читаешь сейчас?
— Новый Завет. Эта книга успокаивает, я в ней нашёл много смысла. И узнал для себя о контроле помыслов.
— А мечтаешь о чём?
— Есть дурацкое желание сесть за руль. Вообще в любую машину, хоть запорожец старый, и на трассу! Я по работе часто был в командировках, катался по России, теперь этого жутко не хватает.