«Вдохнув этот воздух, я поняла, что хочу здесь жить». Каким увидела Белгород не белгородка

Она рассказала, как впервые оказалась в Белгородской области, почему, несмотря на обстановку, осталась здесь жить на несколько месяцев и почему белгородцы, по её мнению, – потрясающие люди.

Домик под Белгородом

Родилась Вера в Калмыкии, в Элисте. Больше 20 лет она жила в Москве, вся её юность, профессиональная деятельность связаны с этим городом. Но попутешествовать девушка тоже успела, объездив многие города России – от Дальнего Востока до Калининграда.

«Посмотрите налево». Сможете ли вы устроить гостям прогулку по Белгороду

«Году в 2017–19-м меня друзья пригласили в Белгородскую область. До этого я не была здесь, хотя по своей профессии много где поездила, везде делала проекты, мастер-классы. Проще сказать, в каких регионах я не была. Так, очень люблю Калининград, мне нравятся Владивосток, Байкал. И вот меня приглашают друзья в Белгородскую область (кстати, на тот момент они жили в Харькове). Говорят мне: мы будем тут в домике под Белгородом, там есть красивое озеро», – рассказывает Вера.

Девушка села в машину и поехала. Говорит, что, когда въехала из Курской области в нашу, сразу почувствовала разницу:

«Я увидела этих вежливых водителей, что для меня было дикостью, ведь по регионам я поездила и сравнить есть с чем. Я зашла в эти сосновые леса, почувствовала, какой здесь крутой воздух, какая атмосфера, хотя я приехала не в солнечный день, это была осень или весна. Было пасмурно, но воздух… тогда я поняла, что вернусь сюда, я хочу здесь пожить».

Фото: личный архив

Потом Вера уехала во Вьетнам, следом – в Таиланд и осела в Непале. И тут – предложение по работе в Москве.

«В Азии, как и в Москве, суета. Но там суета другая. Московский темп, дистанция от людей дали мне понять, что этот город уже не мой: я там не могу», – признаётся девушка.

Кроме Белгорода, у неё были ещё варианты, где бы она хотела остановиться, главное – чтобы недалеко от столицы, куда можно было в любой момент приехать по работе.

«Начала смотреть карту. Мне нравится ещё Завидово, Тверская область. Я там тоже какое‑то время жила. И в Нижнем Новгороде жила – там тоже очень здорово. Но подумала: я там уже была. И тут вспоминаю Белгородскую область, свои ощущения здесь».

Фото: Елена Журавлёва

Внутренний авантюрист

Вера, конечно, была в курсе, что Белгород – это приграничье, где сейчас небезопасно. Но ещё во Вьетнаме она познакомилась с семьёй из Белгородской области, которая уехала с детьми подальше от обстрелов. И они тоже рассказывали, как любят Белгород, как там хорошо, если не брать в учёт обстановку.

«И мой внутренний авантюрист говорит: Вер, ну мало ли что кто говорит [в плане безопасности]. Ты же чувствуешь, что тебе хочется в Белгород. Поехали», – улыбается девушка. 

Сначала она запланировала себе в Белгороде 4–5 дней. Нужно было прочувствовать атмосферу, понять, сможет ли она выдержать то, о чём говорят в новостях. Как сработает психика человека, который с жизнью под обстрелами не сталкивался? На пробу Вера приехала в августе.

Фото: Елена Журавлёва

«И вот я на ночном поезде приезжаю на вокзал. Как сейчас помню: выхожу и вдыхаю этот самый воздух. Мне нужно было дождаться ключей от квартиры, поэтому я не спеша гуляла по Белгороду и уже понимала, что точно буду здесь жить. И неважно, что тут будет происходить», – рассказывает она.

Вначале Вера поселилась в квартире, но ей не хватало людей, и она перебралась в гостиницу «Белгород» на Соборной площади. По словам девушки, персонал странно посмотрел на восторженную приезжую, которая с горящими глазами попросила заселить её в номер с видом на площадь (тогда Вера просто не знала, что случилось 30 декабря 2023 года).

«И первый день, так получилось, не было сирены. Я гуляла весь день, обошла весь центр пешком, общалась с людьми. Смотрела в эти лица, дышала этим воздухом, восхищалась этими улицами. Я не могу описать, но у меня реально было ощущение, что я где‑то в каком‑то очень крутом месте. Конечно, все думали, включая семью: «Вер, у тебя всё нормально с головой. Ты что?» А я уже в эти четыре дня поняла, что как ни пытайся им объяснить, что такое Белгород, и сколько ни говори «приедьте, увидите сами», они никогда не поймут». 

Фото: личный архив

Психика адаптируется

Первая сирена застигла Веру ночью. Она говорит, что ей приснился какой‑то назойливый звук, и во сне она поняла, что это, скорее всего, сирена и нужно проснуться. В ту ночь был обстрел, гудели сирены, а когда всё закончилось, Вера спросила себя, насколько её это испугало. И пришла к выводу, что сможет с этим жить, поэтому в Белгороде и осталась.

По словам девушки, люди здесь отличаются от жителей других городов. И в первую очередь – из‑за обстановки:

«Потому что у общества, не находящегося под обстрелами, которому ничего не угрожает, нет настороженности. А здесь ты гуляешь и видишь, как люди всё время секут обстановку, прислушиваются. Ну вот вроде идёшь такой, улыбаешься, общаешься, но краем глаза сканируешь: так, тут, если что, я забегу во двор, тут – упаду в этот куст, тут – забегу вон за то бетонное ограждение… Психика адаптируется».

Фото: Елена Журавлёва

В последние пробные дни в Белгороде психика Веры подверглась более весомой проверке на прочность. Девушка много гуляла по городу и дошла до района ж/д вокзала, когда начался обстрел. Было много взрывов, и она увидела характерные белые облачка от сбитых снарядов над головой.

«И вот тогда я в полной мере ощутила ту реальность, в которой живёт город. И опять задала себе вопрос: ну что, как оно? И поняла, что у меня всё равно нет сильного адреналина. Наверное, потому, что передо мной не падали и не умирали люди. Меня это в панику не ввело, не дезориентировало. И всё – тогда я решила, что в следующий раз еду сюда с чемоданом».

Общество направлено друг на друга

Фото: Александра Павлова
«Белгород звучит как что‑то светлое». Что о белгородском приграничье думают на Урале

В итоге на несколько месяцев Вера обосновалась в центре Белгорода, в многоэтажке на 9-м этаже с панорамным видом. Поэтому те самые белые облачка в небе ей приходилось видеть не раз, но девушку это не смущало. При каждом обстреле она соблюдала все правила безопасности и укрывалась в уголке коридора квартиры, где не было окон и зеркал.

Говоря же о нашем городе, первое, что выделяет гостья, это чистота, большие пространства, парки и много деревьев:

«Для меня Белгород – это город для людей. Всё цивилизованно, везде можно оплатить всё картой, и проезд в том числе. А такое есть далеко не в каждом регионе».

Вера шутит, что, живя здесь, заработала себе биполярное расстройство: вот она сидит на лавочке, любуется городом, кормит голубей, рядом идут археологические раскопки (на месте будущего Белого квартала – прим. авт.), и всё так тихо-мирно… Но тут начинает выть сирена, а рядом продолжают красить забор, вести те же раскопки, ходить по магазинам. Только перебежками.

Фото: личный архив

Также отличительной чертой белгородцев Вера называет то, что они смотрят в глаза, разговаривают, идут на контакт. При этом все немножко подсобраны, и из‑за этой подсобранности общество другое и чуть более направлено друг на друга. 

Но, говорит Вера (уже как психолог), после жизни в таком напряжении белгородцам не избежать последствий ПТСР (посттравматического стрессового расстройства). Даже она успела его себе заработать, прожив на тот момент здесь всего месяц:

«Я приехала в Москву на встречу, мы сидели в кафе, и вдруг раздаётся очень похожий на ПВО звук. Все сидят спокойно, а у меня инстинктивно внутри вот эта сборка. И этим чувствуешь, что абсолютно разное общество: кто живёт сейчас в этих обстоятельствах [как в Белгороде], а кто живёт в Москве или Питере, где этого нет. Это абсолютно разные социальные опыты. Люди, которые это проживают, уже другие, их психика настолько перестроена».

Фото: Елена Журавлёва

С грустью Вера добавляет, что у белгородцев будет проблема, когда наступит мирное время:

«Гораздо проще справляться со стрессом перманентно, когда у тебя есть угроза жизни. У тебя есть конкретная задача – выжить, добежать до убежища. А когда настанет обычная жизнь, будет нехватка этого мини-допинга в виде адреналина, к всплескам которого местные так привыкли. В какой‑то момент наступит эйфория от наступившей тишины и спокойствия, но потом может начаться депрессия, будет эмоциональный спад, потому что адреналин перестанет поступать в организм естественным способом и стимулировать нервную систему».

Здесь очень красивые люди

Рассказывает Вера и про конкретных жителей нашего города, которые её впечатлили. 

Так, как‑то она стояла на улице, ковырялась в телефоне, как вдруг к ней подошла бабушка и спросила: «Чего это ты тут стоишь?» Вера вначале опешила, но, когда они разговорились, всё поняла. Старушка просто высматривает наводчиков.

Фото: личный архив

«Говорит, однажды парень был тут, что‑то пофотографировал, а потом прям сюда и прилетело. И все чужие люди, которые тут появляются и просто стоят или прохаживаются бесцельно, вызывают у неё подозрения. Говорит, нескольких таких даже сдала силовикам. Хорошо иметь такую бабушку на районе», – улыбается Вера.

Потом девушка познакомилась с пожилой парой, муж оказался профессором. Вера подружилась с ними, приходила к ним в гости, и они вместе ходили в кафе. 

А как‑то во время очередного обстрела Вера оказалась на улице, она побежала в укрытие, но оно уже было забито людьми.

«Не хватало места, я встала с краешка, и подходит женщина ближе к пожилому возрасту, я говорю: «Заходите», – хотела уступить, а она: «Нет-нет, ты молодая», – и втиснула меня ещё глубже, приговаривая, что мне ещё жить. И вот такие проявления солидарности, сонастроенности я часто наблюдала. Такая культура меня тоже растрогала».

Фото: Елена Журавлёва

Отмечает гостья и то, что, несмотря ни на что, Белгород – молодой город, здесь красивая жизнь со своим вкусом и шармом.

«Здесь очень красивые люди! Очень стильные. Много молодёжи, детей. У меня здесь плюс ко всему эстетическое удовольствие». 

На мои возражения, мол, в Москве‑то наверняка не хуже в плане стильных и красивых людей, Вера отвечает:

«Да, но столица большая и всё размывает. А здесь это всё концентрированно, хоть и ваш город не маленький. И вообще, Москву сравнивать с регионами – это нечестно».

Фото: личный архив