Не крути мозги, крути педали. Почему опасно педалировать события

О двухколёсном друге

Говорят, велосипедист – это бедствие для экономики, потому что он не покупает автомобиль, бензин, страховку, не пользуется автомастерскими. Ко всему прочему ещё и здоров как бык и ему не нужны врачи и лекарства. Но это только блестящая обложка. За ней – суровая действительность: иные машины по ценовой категории рядом с велосипедами и не стояли. А кстати, автомобиль тоже нужен, чтобы возить велосипеды, а к нему ещё велобагажник. Вообще, пределов совершенству не существует, каждый имеющий двухколёсного друга протаптывает дорогу в веломагазины и мастерские, бесконечно докупая сумочки, рюкзачки, перчатки, спидометры, восьмёрки, втулки, сидушки… Постепенно спортивная одежда вытесняет из шкафа обычный гардероб, велосезон растягивается на 12 месяцев в году, понятие «катнём вокруг дома» по умолчанию обозначает километров 20–30.

Моя первая велолюбовь вспыхнула в детстве. Однажды отец подкатил к подъезду новенькую красную «Каму». Божечки, у меня велосипед, новенький, блестящий! И звоночек на руле самый настоящий! Единственная допопция. Никаких скоростей, кроме собственной, гидравлических тормозов, спидометров и прочих наворотов, а радости и счастья не измерить. Сколько ж километров было намотано, сколько ям сосчитано и камер пробито… Этот чудо-велосипед подарил первые ощущения крыльев за спиной и полной свободы движения по всем соседним и дальним дворам, не хоженным ранее улицам и некатаным кварталам. «Кама» долгие годы жила на тесном балкончике, куда потом делась, уже и забылось, но те эмоции уже было не забыть, не вычеркнуть.

Беспричинная радость

«Редкий из велосипедистов, шмыгающих, согнувшись, по улицам Москвы, и никто, пожалуй, из прочей публики не поймёт моего увлечения этой «игрушкой». …Все вообще покупку велосипеда на последние деньги сочтут ребяческой выходкой, капризом. Не могу выразить, до чего меня с одной стороны зло берёт на этих долдонов, а с другой – жаль их. Они, бедные ослы, не могут понять, что при посредстве велосипеда можно войти в сношения. Знаешь с кем? С богом, т. е. с природой. Зорька, лес; уединённая тропинка. Поедешь: густая пахучая трава; чудесно; прохлада в тени берёзы; одиночество; душа, растворяющаяся в природе; жизнь глубокая, неизмеримая, гигантская, потому что она слилась со всеми биллионами жизней, существующих в природе. Полное, ненарушимое спокойствие; чистая, спокойная радость, радость непонятная, беспричинная, радость жизни. Люди далеко, людей нет. Жаль только, что если и придётся купить, то весьма плохой велосипед за 20 рублей», – это письмо в 1897 году написал некий Леонид Андреев, его воспоминания нашла «Российская газета».

Да, Лёня, велосипед за «20 рублей» и сегодня так себе игрушка. Знающие люди говорят, что и 50 тыс. – это самый минимум, для чайничков. Но стоит только накачать колёса, и понимаешь, что велосипед оценивается не деньгами, а километрами и часами, проведёнными в пути. Одна и та же дорога, проеханная на автомобиле и на велосипеде – это две совершенно разные дороги, два параллельных мира. В одном – светофоры, пробки, пешеходы, перебегающие где попало, назойливые болтливые пассажиры-новостники в автобусе. В другом – запах сирени и сосен, ёжики, перебегающие велодорожку где попало, заливистые лесные птички, кукушка и ощущение, что встречный ветер обдувает эндорфином. Кажется, можно бросить руль, раскинуть руки и лететь, лететь, лететь. Кстати, если не умеешь делать это без рук, лучше держаться покрепче.

Путешествие из Екатеринбурга в Москву

200 с лишним лет назад в Германии случилось похолодание и неурожай, из‑за которого погибло много лошадей. Это обстоятельство заставило Карла фон Дреза задуматься об их замене, и он сконструировал четырёхколёсную конструкцию, управляемую человеком. Неизвестно, был ли тогда напильник, но в последующие пару лет изобретатель её существенно доработал и в 1818 году получил патент на двухколёсное нечто с деревянной рамой, рулём и кожаным седлом, но без педалей – самовел. Весил он 23 кг. Кстати, есть сведения, что русский крепостной Ефим Артамонов оказался умнее и на 18 лет раньше немца собрал двухколёсный велосипед весом 40 кг, зато с педалями, сидушкой и рулём. И даже совершил на нём первое велопутешествие из своего Екатеринбурга в Москву. Понятное дело, ехал один, других велосипедов и, соответственно, велосипедистов, ещё не родилось. Как это часто бывает, высокое начальство впечатлилось, но дальше демонстрации опытного образца не пошло. Император Александр I дал крепостному вольную, а патент ему так и не выдали. Как бы то ни было, спасибо умным светлым головам за наше счастливое велосипедное настоящее.

Выжал рабочий будень все соки, и голова квадратная от мыслей, выбесили домашние и заел быт, не спится ночами, потому что «босс вам выпил кровь, и ушла от вас любовь», – не крути себе мозги, крути педали. Ещё Корней Чуковский точно подметил, что велосипед – действенное средство от бессонницы: «Мне помогло. Я сломал себе ногу – меня уложили в кровать, и бессонницы прекратились».

А теперь самое важное. Велосипед – опасная вещь: проехал 20 км, сразу хочется двинуть на 30, получилось? Впереди замаячили 70, могу же! Поэтому главный совет новичкам – поаккуратнее: катнул часок – пусть недельку отстоится, не педалируйте события, дайте ногам позабыть приятный зуд, телу – отлежаться на диванчике, восстановить баланс каллорий. Только после этого можно ещё разок на неспешную велопрогулку. Помните, поездка в компании людей, которых велосипедизация поразила глубже, чревата тем, что выскочив за хлебушком, вдруг оказываешься в веломагазине и уже оформляешь рассрочку на 100 тысяч. В голове идёт нескончаемый внутренний диалог: карбон, титан или алюминий, свободное время занято чтением статей о двухподвесниках, а палец набирает в поисковике: «Куда поехать в велопоход?». Просто так, конечно, для общего развития и поддержания беседы. В избранном уже несколько групп велосипедистов, тоже просто так, чтобы быть в курсе, когда появится велосипед за 200 тысяч…